Я срочную служил ещё в СССР в Байконуре.
Строили его сначала, а потом первые ракеты запускали. Я электриком там был: прокладывали кабели, электросхемы отлаживали.
Всё делал своими руками и потому знал - как свои пять пальцев. И был, соответственно, не на последнем счету.
Первый отпуск я как заслужил?..
До запуска ракеты 13 минут, а свет погас!
Поднялась паника. Офицеры носятся по бункеру туда-сюда: друг о друга шишки на лбах набивают, а толку никакого…
До старта уже остается 6 минут. Королёв видит такое дело, как рявкнет:
«Где Горенков?! Срочно его ко мне!!»
А я после дежурства спал в казарме. Два полковника меня с матрасом схватили и к нему в кабинет. Поставили на попа в простынях – я:
«Есть! Товарищ главный конструктор!» - и, как голыш из рогатки, в щитовую.
В один силовой контактор палку, другой контактор спиной прижал, в два напротив ногами упёрся, а пусковое реле (как сейчас помню, ПР-4) вскрываю и легонько так, пальчиком «хлоп»: ракета в воздух, - а я на родину в отпуск на 10 дней!..
Но дома пробыл только 6 дней – срочно назад отозвали…
Так вот и служил потом - то в отпуск, то назад в часть: ракет, в то время, много запускали.
© Н.Ратм 2007